一代球坛天才林中虎(下称虎)，被嫉妒其才华的师弟夏山豹陷害，长期吸食慢性毒药而引发心脏病，最后因病情影响赛绩，黯然退出球坛，辗转流落至名不经传的球场担任身份低微的清洁工人，虽然生活潦倒不堪，但仍保持着对足球的满腔热诚和执着。

　　1997年某日，球赛过后，球员在休息室换衫，并为球赛而议论纷纷，争论着赛事中的一球应如何踢射。虎提出意见，指出应该怎踼才能射入龙门，却被众人讪笑和戏弄，并用巨额打赌虎只是在吹牛，根本没有可能做到。虎在众人的威迫下，当场示范射球，虽然他的脚法及射球角度古怪非常，但竟然百发百中，技惊四座。众人赞叹虎的球技，但说到钱，统统使出赖皮一招，不但不肯如数赔钱，反打了虎一身才一哄而散。虎发怒狠踢足球，却触动旧患，痛苦不已。

　　暗场交代被虎踢出的足球颠沛流离，经历春夏秋冬，从不同的人的手中辗转交替，最后落入小顺手中，成为小顺的至爱玩物，也伏下虎和小顺相识相交的暗线。

　　2001年，中国打入世界杯外围，虎感慨万千，一方面为国家队能打入世界杯而兴奋，一方面也慨叹中国队的球技仍未够火喉。落泊街头的虎重遇昔日旧队友，他自惭形垢，不肯和师兄弟相认，最后迫于无奈才勉强承认身份。众师兄弟，包括假仁假意的豹也诚意邀请他归队，结果都被他一口拒绝。众师兄弟为他打点一切，用金钱笼络虎身边的人，又帮虎重新换过家俬，实行软攻攻势。虎既不领情，也不为所动，最后索性搬走而避开众人。在雨中，虎踽踽独行，往事历历，旧日的荣耀，旧日的情爱都成为今日致命之痛。

　　2002年，虎流浪至南方城市的酒吧中担任清洁工人，当时电视正播映着中国和巴西对垒的足球大赛，最后，中国队以零比四惨败巴西手下。虎一边看，一边气慨万千，最后激起雄心，决心一定要训练一队精湛的足球队，为中国人争一口气。

　　虎招揽一众青年人学习踢足球，但大家只是贪图小便宜，并无心学习。虎无意中见识到大顺的踢垃圾工夫，惊为异人，决心招揽为门生。原来，大顺只是一名女生，虎知悉后顿时失望万分。

　　一名武术教头在广场上广收学徒，声称自己精通各门各派的武功，并吹嘘自己的武术如何精湛，能人所不能。事实上，这名教头只是一名骗子，不但武功不甚了了，并企业化地组织小女孩，教她们假扮成衣衫褴褛的赤贫一族，在街上行乞博取同情。

　　黑衣人(大顺)向教头下战书，要求切磋武功，教头在众徒弟的怂恿下顶着头皮上场应战。教头看到黑衣人的厉害踢功，急忙临阵退缩，号召众弟子一拥而上，结果众弟子四散而逃，教头则被黑衣人的谭家腿打得落花流水，狼狈收场。虎旁观二人的决斗，赞叹黑衣人的敏捷身手，并决定追踪黑衣人，一查其身份，可惜最后失败。

　　大顺回到家里，小顺已煮好饭等姊姊回家。小顺是武学天才，自幼跟大顺秘密学习武功，也热爱足球，可惜身患严重恍惚症，不但经常失忆，病发时更会全身瘫痪，险象横生，所以被迫和正常社会隔离，才华也因而被埋没和荒废。姊弟两人在家里准备用餐。上菜时，小顺病发，菜拨泻一地，涂搽药油后小顺才回复正常。小顺忘记是自己亲手煮饭，以为又辜负了大顺的一番心机，内疚万分。大顺对小顺的恍惚症已习以为常，耐心地回答小顺三番四次问的同一个问题，并提议不如出外用膳。

　　大顺、小顺两姊弟在大排档食饭，小顺惯性地又忘记大排档老板、伙计等众人的身份，明明是自己拖久老板金钱，又记错是别人欠自己金钱，最后狼狈而逃。

　　虎跟踪大顺，可惜数次均告失败。虎偶然认识肥仔，见肥仔用脚踼石仔，估计肥仔喜欢足球，打算招揽肥仔为球员。肥仔坦言自己虽然喜欢足球，但踢足球没有前途，情愿学相扑，并向虎引荐热爱足球的小顺。

　　虎在肥仔的带领下，往小顺家中认识小顺。虎和小顺二人一见如故，因为两人同样对足球满腔热诚，所以相谈甚欢，大有相逢恨晚之感。虎对小顺寄望甚深，正打算招揽小顺为球员的时候，大顺回到家中。